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  POÈMES EN PROSE AVANT-GARDISTES : L’OBLIQUITÉ DE LA FABLE 

 

Jaime Baron (U. Bordeaux-3) 

 

 

 

Malgré Ésope et Phèdre, malgré les collections d’exempla médiévaux, malgré La 

Fontaine, Iriarte ou Lessing, la fable reste un genre ou sous-genre difficile à cerner et surtout 

rebelle à une catégorisation définitive. Dans un article éclairant, Jean-Marie Schaeffer dégage 

une règle constitutive de la pratique discursive « fable », à savoir, l’existence d’une 

translation herméneutique transcendante1. La fable serait un récit qui vaut pour « autre 

chose »2. À bon escient,  l’auteur nous avertit de la diversité de cette relation de translation 

(par exemple, le passage de l’univers physique à un univers éthique, l’institution d’un 

comportement ou d’une loi universelle, etc.) aussi bien que de sa variabilité à travers l’histoire 

littéraire3. 

Une telle opération herméneutique fonderait donc la capacité de la fable à se 

réactualiser sous une forme ou une autre. Conjointement à d'autres sous-genres comme la 

parabole et l'apologue, la fable cherche à préciser un savoir qui justifierait la translation. Or la 

matérialisation diachronique de cette potentialité générique n'a certes pas lieu sans poser des 

problèmes. En effet, l’énorme adaptabilité  historique de l’opération de translation donne des 

lendemains modernes à la fable mais au prix d’une obliquité qui refond le « savoir » d’une 

manière beaucoup moins évidente qu’au temps de La Fontaine. Examiner quelques directions 

de cette obliquité est l’ambition de la communication présente, qui voudrait s’appuyer sur une 

conception dynamique des genres4. À cet effet, l’époque des avant-gardes offre un champ 

exceptionnel d'étude en raison de l'envahissement fréquent des codes gnomiques et du savoir 

et de l’effondrement du système de genres accompli au nom de la recherche d’une essence du 

littéraire, voire du poétique.  

Tout d'abord constatons une difficulté qui se pose tout naturellement à l' historien de la 

littérature. En effet, il est aisé de dégager pour Phèdre ou pour un auteur des Lumières une 

relation critique, de contenu moral ou social, entre l’univers fictif du texte et l’interprétation 
                                                             
1 Jean-Marie Schaeffer, « Aesopus auctor inventus – Naissance d’un genre : la fable ésopique », Poétique, n° 63, 
1985, p. 358.  
2 Idem, p. 355. 
3 Idem, p. 358-360. 
4 Voir la citation de Friedrich Schlegel dans Tzvetan Todorov, « L’origine des genres » in Les Genres du 
discours, Paris, Seuil (« Poétique »), 1978, p. 52-53. 
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transcendante. Que se passe-t-il aux époques qui, comme la notre, privilégient une littérature 

pure, « originale », et considèrent  l’œuvre littéraire comme « riche séjour de silence », 

« défense ferme » et « haute muraille contre cette immensité parlante qui s’adresse à nous en 

nous détournant de nous » selon l’expression de Blanchot5 ?  La fable canonique distribue les 

actions de l’homme dans le monde d’une façon univoque pour le lecteur : ce dernier, au 

moyen de la moralité, gagne indubitablement une leçon applicable à la vie. La circulation 

mimétique entre l’auteur et le lecteur en est assurée. Il en va autrement pour la littérature des 

XIX et XXe siècles, où elle achoppe en divers degrés sur l’absoluité autotélique du projet 

littéraire chez un Proust ou les avant-gardes. On pourrait dire que la materia de la fable 

comme telle se dissémine dans des mondes fictifs aux contours beaucoup plus rétifs à 

l’ordonnancement discursif et moral de La Fontaine ou de Samaniego. Cependant, le 

mouvement du savoir continue à être perceptible –même hyperboliquement– dirigeant la 

capacité de translation dans des textes qui, en principe, ne se réclament pas de la fable. Dans 

maints poèmes en prose avant-gardistes, nous avons repéré des continuités discursives qui 

s’ouvrent sur une telle relation de translation, et la demandent même. Une forme qui, après 

Baudelaire et Rimbaud, semblait être destinée à incarner une modalité de modernité poétique, 

accueille pourtant ce trait intrinsèque de la fable en ayant recours à des configurations 

narratives ou semi-narratives. Par là, se brisent jusqu’à un certain point les horizons d’attente 

par rapport à la poésie moderne et à l'insuccès de la fable dans la modernité. Dans un souci 

d'unité, nous avons écarté ici l’examen de textes qui, comme ceux de Van Ostaijen et Kafka, 

s’astreignent plus formellement au modèle de la fable, ce qui, nous l’espérons, fera ressortir 

avec plus de netteté la présence, semble-t-il, paradoxale de ce genre là où on le croyait désuet. 

 

 

UNE STRUCTURE NARRATIVE SIMPLE 

 

 Commençons par les évidences : la structure d’un bon nombre de poèmes en prose 

mime la fable. Comme l’on sait, la fable constitue un récit minimal et, très souvent, sa trame 

élémentaire articule une opposition de personnages et de leur état initial et final6. Pour citer un 

exemple bien connu, dans « Le Corbeau et le renard », le corbeau jouit au début d’une 

situation de supériorité, ayant de quoi manger. Cette situation se renverse à la fin, et c’est le 

                                                             
5 Maurice Blanchot, Le Livre à venir, cité dans Jacques Rancière, La Parole muette, Paris, Hachette Littératures, 
2005, p. 9. 
6 Voir Christian Vandendorpe, « De la fable au fait divers », consultable au 
http://www.uottawa.ca/academic/arts/lettres/vanden/faitdiv.htm, passim. 
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renard qui en sort vainqueur. L’argument se réduit à la chute du fromage du bec du corbeau, 

rusé par les mots du renard.  Prenons maintenant un poème en prose de Reverdy, « Le 

Patineur céleste » (Poèmes en prose, 1915)7: 

 
On a transformé le trottoir en vélodrome. Il n’y a qu’un seul coureur. Alors pourquoi court-il 

si vite ?  
On ne voit pas ses mains et le guidon remplace les pédales. Il monte. 
On a peur de le voir tomber et qu’une lourde voiture l’écrase ; mais au coin de la rue une 

glace absorbe son image qui tourne. Il est sauvé.    
 

Le salut du coureur dépend seulement de l’absorption de son image par la glace, et c’est ce 

fait qui sépare les états de l’identité du cycliste. La construction paratactique déclare avec 

grande clarté cette opposition centrée exclusivement sur le seul personnage du texte. La 

promenade dans la ville étant l’un de thèmes préférés de la poésie moderne depuis Baudelaire, 

on ne sera pas tant étonné par la scénographie urbaine que par la transformation initiale de la 

rue en vélodrome et par la visibilité précaire du cycliste. Le texte signale donc la 

transformation comme clé de lecture, du risque d’accident au salut final, dans un espace 

géographique soumis, lui aussi, à une métamorphose. À la différence de la fable classique, le 

lecteur aimerait peut-être avoir plus de données. On a signalé que  le poème en prose 

reverdien « refuse de livrer ses tenants et aboutissants »8, mais ici la structure simple et 

oppositionnelle est préservée, de sorte que le mouvement herméneutique de la lecture prête 

naturellement une attention maximale à l’opérateur de l’opposition entre la fin et le début, 

c’est-à-dire, à la glace absorbant l’image du coureur. S’ensuit une lecture psychologique et 

morale sans grandes complications : la glace permet au cycliste de se réfléchir, donc de se 

comprendre et de s’assumer complètement, ce qui constitue son salut et le point final du texte.  

Une telle confrontation identitaire est la matrice du mini-récit au même titre que la 

chute du fromage chez Ésope et La Fontaine, et fonde une trame morale qui oscille entre la 

perte et le salut. Un lecteur habitué à des formes narratives explicitées comme celles de la 

fable, du conte ou du roman traditionnels, sera surpris de devoir suivre une articulation de la 

narration très simple sur laquelle gravite cependant un drame relativement complexe. Cette 

complexité devient aussi signifiante par un certain soulignement de ce qui n’est pas 

central sur le plan de la représentation : la transformation a lieu « au coin de la rue », et 

l’occurrence phonétique /oi/ fait écho à d’autres identiques, « trottoir », « voir », « voiture », 

qui évoquent en partie le verbe ‘voir’. Le savoir de la transformation est donc doublement 

                                                             
7 Pierre Reverdy, Plupart du temps, Paris, Gallimard (« Poésie »), vol. I, 1969, p. 37.  
8 Voir Yves Vadé, Le Poème en prose, Paris, Belin, 1996, p. 99. 
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oblique : par la disharmonie entre l’économie des moyens narratifs et l’envergure du drame et 

par la place peu visible de celui-ci.  

 

Il n’est pas rare que dans des poèmes en prose, des épisodes minimes portent une 

résonance hautement symbolique et morale, comme dans ce texte de Max Jacob (dans Le 

Cornet à dés, 1917) : 

 
    ERREURS DE LA MISÉRICORDE 

 
J’irai plutôt avec lui en prison pour qu’il ne s’échappe pas. Ainsi fut fait ! Nous sommes dans 
une grosse tour. Une nuit, dans mon sommeil, je fis le geste de le retenir, je ne touchai plus 
qu’un pied blanc qui montait vers le plafond et me voici seul dans la tour. Sur le haut de 
grosses charrettes de foin les yeux des paysans me regardent à la fenêtre avec miséricorde9. 

 

Ici c’est le changement d’état du locuteur, de l’amitié ou de l’amour vers la solitude, qui 

forme le dispositif narratif central. L’attachement du protagoniste pour son compagnon (« je 

fis le geste pour le retenir ») en est la cause, déjà annoncée au début (« J’irai plutôt avec lui en 

prison pour qu’il ne s’échappe pas »). Max Jacob aime les oppositions et même les heurts : à 

la variation d’état il ajoute une opposition plus large et polémique. En effet, la description 

relativement longue qui clôt le texte est désavouée par le titre, lui-même un tour de force vis-

à-vis de la tradition sapientiale chrétienne. On serait même tenté de voir dans le titre et dans la 

fin des formes dérivées de promythium et d’epimythium. Si le regard des paysans envers les 

disgrâces du protagoniste est compatissant, il fait passer symboliquement une communication 

du savoir : à la tour immobile du début se substitue la charrette mobile (notons la reprise de 

l’adjectif « grosses » ) ; à l’aveuglement et l’obscurité, l’activité du regard doublement présent 

grâce aux « yeux » ; à la verticalité close de la tour de pierre, l’horizontalité ouverte des 

charrettes de foin. Le syntagme « avec miséricorde » finit le texte par l’hémistiche d’un vers 

alexandrin. Une rhétorique limpide est donc à l’œuvre, qui organise le changement de 

perspective et fait valoir un savoir médiateur, si tardif, vis-à-vis de l’aveuglement du 

protagoniste. S’amorce ici une sémiotique conciliatrice où se laisse sentir une compréhension 

qui pivote autour d’un mot (« miséricorde ») engageant directement une tradition de sapience. 

Si la fable classique motivait une lecture très clairement rétrospective ou prospective grâce 

aux moralités placées à la fin ou au début, ce texte nous oblige à parcourir un mouvement de 

la conclusion au titre établissant paradoxalement deux niveaux de sapience. De la sorte, une 

                                                             
9 Le Cornet à dés, Paris, Gallimard (« Poésie »), 1978, p. 164. 
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saturation interprétative est offerte au lecteur, qui doit endosser la simultanéité des 

miséricordes contraires. À la fabula première se superpose alors une autre fabula, laissée 

presque entièrement au travail de la lecture, qui comptera tout de même sur la relative 

préséance d’un paratexte surprenant. 

 

 

LE SAVOIR SURRÉALISTE 

 

 Dans « Erreurs de la miséricorde », un ensemble de corrélats herméneutiques s’arbore 

autour d’un schéma narratif extrêmement simple et nous replace devant un dilemme moral sur 

la vie et la signification du mot « miséricorde », avec une grande marge. Dans la littérature 

surréaliste, la marge s’amoindrit, et cela au nom d’un savoir supérieur. Par exemple, « Le 13 

l’échelle a frôlé le firmament » (Constellations)10 de Breton atteste que le lecteur est guidé et 

presque forcé de suivre une orientation bien précise de lecture. Récréation du mythe ancien 

d’Éros et Psyché, le poème participe de l’idylle et de la fable, mais en les contraignant à une 

visée interprétative qui, en deçà de ses prestiges spécifiquement verbaux et poétiques, cherche 

à rendre le mythe sous un nouveau jour. D’où l’importance de l’axe du savoir qui articule le 

texte. En effet, la trame des mésaventures de Psyché, illustrée sous la figure de la descente, 

s’interrompt à un moment donné pour laisser la parole à une Tour incarnant la connaissance. 

Examinons cette deuxième partie du poème :  

 
C’est alors, mais seulement alors, que dans l’inouï s’assure et à toute volée retentit la voix de la 
Tour : « Les yeux fermés redescends par où tu es venue. Tu ne t’arrêteras pas au niveau du sol. 
C’est quand à nouveau tu seras parvenue ici en reflet que te sera révélé l’équilibre des forces et 
que tu poseras le doigt sur le coffret des parfums. 

 

Cette séquence est doublement embrayée par « alors » et se fait le porte-parole d’une valeur 

de la modernité exploitée à fond par les surréalistes : le nouveau ou l’inouï (« dans l’inouï 

s’assure »). Les mots de la Tour sont dits avec autorité, une autorité aux conséquences vastes 

étant donné qu’il s’agit pour Psyché de retrouver l’amour. En effet, dire qu’il faut descendre 

« les yeux fermés » et qu’il faudra parvenir « ici en reflet » équivaut à rendre un contenu 

explicite aux épreuves d’amour. La prophétie de la Tour affecte la vérité de l’existence et, au 

moyen de l’expression « te sera révélé », renvoie aux langages du merveilleux, de la gnose ou 

de la religion. Cette dernière partie du texte se construit sur le parallélisme « C’est alors 
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…que » et « C’est quand…que », qui structure une prévisibilité du temps semblant reproduire 

une matrice narrative parfaitement connue par le locuteur.  Le savoir se fait transparent grâce 

à la Tour, envahissant du coup toute la motivation narrative et symbolique du texte. En réalité, 

le cadrage narratif (formé par les verbes au passé simple « aima », « mit », « retentit » et 

d’autres verbes au présent) est complètement absorbé par le code gnomique de la fin où pointe 

la connaissance du futur. Les dilemmes moraux sont exclus du texte parce que celui-ci se 

porte garant d’une vérité absolue et, en cela, il amplifie le lointain epimythium de la fable en 

proposant une solution presque dictatoriale, mais euphémisée par son surgissement dans un 

mythe traditionnel. Ce poème sur Éros et Psyché est une fable parce que la trame narrative 

s'organise entièrement autour de la motivation du savoir. C’est celle-ci qui dirige 

inéluctablement le sens de la lecture. 

Dans d’autres textes surréalistes, c’est le paratexte qui engage la direction de la 

lecture. Le poème d’Éluard « Le Nettoyage des carreaux n’entraîne pas forcément la propreté 

en amour »11, qui pourrait constituer une moralité de La Fontaine ou une maxime de 

Vauvenargues si l’on permute le vocabulaire, en est un bon exemple. On se trouve, en fait, 

devant une sorte de « collage » d’une pratique textuelle codifiée12. Le texte invite à établir des 

équivalences entre la domesticité et l’obéissance (que suggère métonymiquement « Le 

nettoyage des carreaux ») et une « héroïne » qui est appelée aussi « bonne impénitente » et 

« prisonnière ». Le poème se clôt par l’évocation de la prisonnière « qui garde devant elle des 

souvenirs curieusement perfectionnés ». La forme verbale « garde » et l’expression 

« curieusement perfectionnés » suggèrent l’idée d’habitude cultivée et rétive à la spontanéité, 

précisément prônée par les surréalistes et les dadaïstes à l’époque de publication des Malheurs 

des immortels (1922). Par ailleurs, on ne peut s’empêcher de voir dans des adjectifs comme 

« solide bon sens » ou « coït familier » une attaque contre les valeurs bourgeoises de 

l’époque. Cette attaque n’est pas explicitement énoncée mais elle est dirigée par un titre 

ravageur et tout-puissant qui se constitue en pratique gnomique infléchissant le contenu du 

texte. À nouveau, la lecture est orientée de façon univoque, étant donné que, par sa nature 

même, le titre absolutise « la propreté en amour ».  

La  relation de translation qui, dans la fable classique, aboutissait à une moralité 

pratique, se concrétise dans les textes de Breton et d’Éluard grâce à la prérogative donnée au 

                                                                                                                                                                                              
10 André Breton, Signe ascendant suivi de Fata Morgana, Les États généraux, Des épingles tremblantes, 
Xénophiles, Ode à Charles Fourier, Constellations, Paris, Gallimard (« Poésie »), 1999, p. 151. 
11 Paul Éluard, Poésies 1913-1926, Paris, Gallimard (« Poésie »), 1971, p. 139.  
12 Pour ce procédé et son importance parmi les surréalistes et les dadaïstes, voir Henri Béhar, Littéruptures, 
Lausanne, l’Âge d’Homme, p. 183-204, 1988. 
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savoir, un savoir qui donne la véritable clé d’un mythe sur l’amour dans un cas et engage une 

lecture critique des mœurs amoureuses dans l’autre. L’exemple d’Éluard est particulièrement 

percutant en ceci que le code gnomique se trouve d’emblée mis à contribution d’un 

renversement de la morale reçue. Comme l’explique Béhar, le collage était pour les avant-

gardes un procédé terroriste13, mais il est important de constater que le poème d’Éluard 

contient un mini-récit laissant entrer des motivations autres que le seul arbitraire14. Les 

dessous du texte sont le revers de la « propreté » que le titre pose comme une éthique 

nécessaire. Éluard et Breton exigent donc l’attachement total du lecteur à leurs doctrines. En 

cela ils continuent – et exacerbent – la tâche du fabuliste mieux que Max Jacob ou Kafka. 

 

 

LES CONTENUS DE LA TRANSLATION 

 

 Dans nombre de textes d’avant-garde, c’est une connaissance relative du « moderne » 

qui informe la matière de la relation de transposition. La lecture oblige alors à disposer d’une 

certaine familiarité avec la littérature de l’époque. C’est, jusqu’à une certaine mesure, le 

propre du littéraire en raison de sa nature intertextuelle, à cette particularité près que le texte 

peut jouer sur des continuités à effets pittoresques, humoristiques ou autres et en faire une 

trame narrative, comme le montre « La Christométrie américaine à 3 : 50 » de Max Jacob : 

 
Le noir de la fenêtre alternait avec le blanc. C’est dimanche nominalement et officiellement, 
mais non dans le cœur de la dame étrangère. Le cheval blanc traverse la salle avec des jambes 
en fleurons de galop : il y a plus de fers de lances que de drapeaux. La dame étrangère 
séquestrée derrière le tableau feuillette des toiles. Les dames étrangères ont l’air triste quand 
elles ne parlent pas le français : elles ont l’œil intelligent, mais elles portent des robes trop 
montantes. Celle-ci est l’inventeur, dit-elle, de la «  Foi démontable », article en vente dans 
tous les pays, commode pour le transport et surtout pour Satan et sa séquelle. La dame 
étrangère ne se servira de la « foi démontable » que lorsqu’elle parlera tout à fait le français : 
elle se contente aujourd’hui d’en être l’inventeur.15   

 

Le titre cite déjà plusieurs thèmes typiques des avant-gardes : d’abord, l’ascension du Christ 

popularisée par le poème « Zone » d’Apollinaire et, subordonnés à elle, les motifs de 

l’Amérique et de la mesure précise du temps, signes tous les deux des nouveaux temps. Or 

Jacob attaque le succès de ces poncifs. D’abord il fait de la « dame étrangère » celle dont « le 

cœur » n’est pas en accord avec un temps d’énonciation marqué très explicitement (« C’est 

                                                             
13 Idem, p. 189. 
14 Pour Tzara, « l’arbitraire [du collage] emprunte à la poésie sa force impérative et inébranlable, celle du fait 
accompli, et sa méthode préférée, celle de la dictature de l’esprit  », voir ibidem. 
15 Le Cornet à dés, p. 121. 
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dimanche nominalement et officiellement »). En inventant la « Foi démontable », la dame 

chosifie un contenu spirituel, de la même façon que le titre mesure (« Christométrie ») 

quelque chose qui est en principe immesurable  (l’ascension du Christ). Jacob critique 

l’intelligence ou, mieux, l’usage littéraire de ce nouveau thème après « Zone » : en effet, les 

dames étrangères « ont l’œil intelligent, mais elles portent des robes trop montantes », et ce 

« montantes », outre s’opposer à l’idée d’essence, insiste sur la montée mais en la négativisant 

(« trop »). Dans « Zone », il est question d’une escorte qui flotte autour du Christ aviateur. Ici 

deux chaînes sémantiques de l’ascension sont proposées : l’une, celle du Christ, est absente ; 

l’autre, déclenchée par le sens péjoratif de « montantes », se complète par les idées de 

marchandise et d’efficacité  (« article en vente dans tous les pays, commode pour le 

transport ») et finit, en toute logique, par faire appel à la figure inverse de « Satan et sa 

séquelle ». Pour comprendre le signe double, il est indispensable de connaître le poème 

d’Apollinaire et son retentissement dans les années 1910. À noter que le comble de la 

chosification arrivera quand la dame étrangère « parlera tout à fait le français ». Le texte 

dénonce le succès, par trop facile, du motif dans la littérature française, exploité diversement 

par Marinetti, Cendrars, Cocteau et autres. La moralité du texte tient à ce qu’il instaure 

implicitement une relation entre un lieu commun avant-gardiste et son origine religieuse. 

Cette relation accomplit une délégitimation de la production littéraire contemporaine. La 

culture du Zeitgeist avant-gardiste est donc l’objet de la relation de transposition. 

Le mouvement peut être inverse : ainsi, le poème en prose de Luis Cernuda « Passion 

pour passion » (en espagnol, « Pasión por pasión »16) finit par une déclaration qui affirme son 

appartenance sentimentale au motif de l’homme décollé : « Je compris pourquoi un homme 

sans tête est appelé prudent » (« Comprendí por qué llaman prudente a un hombre sin 

cabeza »). Cette phrase clôt un texte où le sujet désirant ne peut pas garder son objet. 

L’effusion sentimentale (« Je pleurai, je pleurai tant », « Lloré, lloré tanto ») semble la 

réponse quasi codifiée à cette problématique, encadrée par un incipit explicite : « Passion pour 

passion, amour pour amour » (« Pasión por pasión, amor por amor »). Aussi la fin récupère-t-

elle un thème des avant-gardes prisé pour sa capacité pathétique, surtout à partir du « Soleil 

cou coupé » de la fin de « Zone ». La contamination avec l’« homme sans yeux sans nez et 

sans oreilles » du « Musicien de Saint-Merry » à travers les représentations surréalistes est 

probable. Cernuda mime une connaissance (« Je compris ») apparemment scandaleuse, mais 

parfaitement motivée par les linéaments du drame amoureux et identitaire qui soutient la 

culture avant-gardiste. L’intertexte apollinarien et surréaliste est ainsi fonction d’une prudence 
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(« prudent », « prudente ») expérimentée pour la première fois par le locuteur. Cette nouvelle 

donnée, qui prend la place de l'epimythium de la fable canonique, rétablit le mouvement de la 

relation critique niée ou plutôt négativisée dans le poème de Max Jacob. La littérature 

dominante du Zeitgeist surréaliste sert à Cernuda pour exalter le sens de la passion qui se 

constitue en code gnomique de tout le poème et répond entièrement aux ambitions du titre. 

Les cultures avant-gardiste et surréaliste sont transposées ici, en créant une sagesse 

paradoxale et transcendante qui tient lieu de connaissance et d’affirmation personnelle et, par 

ailleurs, réinterprète à sa façon la vieille polémique entre la sagesse et la folie chez La 

Fontaine et autres fabulistes. 

 

 On finira cette série d’exemples du contenu de la translation intra-littéraire par 

l’analyse d’un poème en prose de Pierre Mac Orlan, « La Boucherie », le premier de 

Boutiques (1925), dont le texte est le suivant17 : 

 
Les moutons, cocarde aux reins, sont alignés tels de jeunes conscrits de village. 
Si les moutons savaient battre du tambour, sonner de la trompette et jongler avec une canne 

enrubannée, c’est là qu’ils viendraient tirer au sort pour orner leur idéal d’une cocarde et d’un 
flot de rubans, admiration des brebis. 

Si j’étais bœuf, j’aimerais à dire quelques mots sur la question, bien avant de tirer mon 
numéro dans la salle rouge de la Villette. 

Et j’inventerais un «truc » pour devenir aussi petit que la grenouille de la fable.      
  

Le poème est axé sur le régime hypothétique « si », en distribuant deux isotopies bien 

déterminées : d’une part, celle des animaux (« moutons », « brebis », « bœuf ») et de l’autre, 

celle de la foire (« cocarde », « trompette », « jongler », « canne enrubannée », « rubans », 

« tirer mon numéro »). Les deux isotopies sont en correspondance avec les deux sens du signe 

double du titre, « Boucherie », c’est-à-dire, ‘tuerie’ et ‘boutique’. Ce deuxième sens est 

surdéterminé par le prestige poétique du banal moderne, apparenté également à l’éclosion des 

publicités depuis Rimbaud, Apollinaire et les surréalistes18. Le texte met en place le problème 

de la conversion poétique, d’une magie dépendante  d’un « truc » qui, par les guillemets et sa 

valeur phonétique unique dans le poème, fait irruption dans la configuration matérielle de 

celui-ci. Voici le noyau du mouvement d’une fabula moderne de la poésie : inventer un 

« truc » suffirait pour une poésie réussie, pour mener à bien l’intégration d’une chaîne en 

l’autre. Mac Orlan met discrètement en échec cette opération en éclairant son caractère 

                                                                                                                                                                                              
16 Luis Cernuda, Poesía completa, Obra completa, vol. I, Madrid, Siruela, 1993, p. 185   
17 Pierre Mac Orlan, Poésies documentaires complètes, Paris, Gallimard (« Poésie »), 1982, p.119.  
18 Étienne-Alain Hubert, « Rivalise donc poète avec les étiquettes des parfumeurs » in Circonstances de la poésie 
– Reverdy, Apollinaire, surréalisme, Paris, Klincksieck, (« Bibliothèque du XXe siècle »), 2000, p. 283-285. 
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imaginaire et  « inventif ». La magie poétique serait-elle la résultante de ce qui, au niveau 

mimétique du texte, est désigné comme « tirer au sort », « tirer mon numéro » ? En faisant 

pivoter l’action du texte sur le régime hypothétique la deuxième chaîne sémantique se déplace 

vers le royaume du conditionnel et son caractère quelque peu ornemental (« cocarde ») et 

hasardeux (« mon numéro ») se souligne. L’avènement de ce monde magique est alors mis en 

parallèle avec la transformation hypothétique du locuteur en être « aussi petit que la 

grenouille de la fable ». Par là, il est suggéré que la conversion est factice, que son apparent 

bonheur ferait rapetisser son auteur, comme si celui-ci n’était pas légitimé à la réaliser.  

Cette thématique devient plus claire en lisant le texte qui suit, « La Boucherie 

chevaline », où une femme se plaint au boucher de la maladie de son mari, maladie qui 

consiste à ne prononcer « que des mots nobles comme ceux que l’on peut lire dans les textes 

des films à épisodes (…) ». À une telle plainte, le boucher donne la réponse suivante : « C’est 

peut-être, Madame, que votre mari a mangé de ce fameux cheval Pégase que j’ai acheté à 

l’équarrisseur. Et pourtant, hélas ! j’étais de bonne foi  ». « Pégase », symbole de 

l’imagination, est donc la cause de la maladie des « mots nobles », de belles lettres, on 

pourrait dire tout court d’une poésie fausse parce qu’imaginaire. Rappelons au passage que 

l’ensemble de l’œuvre poétique de Mac Orlan s’intitule Poésies documentaires complètes. La 

moquerie est présente dans les deux textes, qu’il s’agisse de la grenouille toute petite ou de 

l’équarrisseur qui vend les maladies de l’imagination. On a dit à juste titre que « Mac Orlan 

dégonfle les faux prestiges »19. Le fonctionnement poétique, le passage d’une chaîne à l’autre, 

est l’occasion d’un manque, d’une faille ; l’ensemble de la poéticité et de sa faille constitue 

l’œuvre  propre de la translation : le poème communique qu’il ne peut pas être transposé 

entièrement en poéticité. L’auteur, conscient de l’existence du « truc » magique, nous montre 

la porte du possible mais ne traverse pas le seuil : curieusement, de l’autre côté de la porte, on 

trouve l’univers de la fable et ses personnages.  Dans un monde où les charmes classiques de 

celle-ci n’ont plus cours, la « moralité » consiste à les perdre ou, plus exactement, à les 

maintenir dans un régime hypothétique.  L’échec relatif de la transposition, d’un texte-

boucher devenant texte-magie, laisse passer au moment décisif le point de fuite des 

enchantements du passé, d’une fabula dans la marge. Le texte prend l’allure de la fable 

justement quand la fable comme genre ancien énonce sa lueur de trace d’altérité (historique, 

fictionnelle, thématique). L’obliquité de la fable, sa capacité de futur en tant qu’activité de 

translation, y œuvre dans l’incomplétude et, assurément, dans la nostalgie.    

                                                             
19 Vadé, Le Poème en prose, p. 123. 
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 Todorov a défini le genre comme le lieu de rencontre de l’histoire littéraire et de la 

poétique générale20. L’absence de la fable comme « genre » pur et la persévérance d’une 

relation de translation globale à l’époque des avant-gardes reformule en l’occurrence ce 

rapport : l’écriture d’un texte, d’un poème avant-gardiste passe souvent par l’activation d’un 

savoir qui fonde la légitimité de son acte : le rejet par les avant-gardes de 

l’institutionnalisation de la littérature est contrebalancé par cette attention donnée à la 

légitimité, dont le matériau est fourni par des positionnements polémiques, que ce soit sur le 

Zeitgeist (deuxième exemple de Jacob), sur la moralité de l’amour (exemple d’Éluard ) ou sur 

ce que la poésie ne devrait pas être (exemple de Mac Orlan). Tout ceci amplifie la littérarité 

des textes au sens large. Curieusement, ce que Rancière appelle le moderne système de 

l’expressivité (opposé à l’ancien système de représentation)21 s’auto-explique en s’appuyant 

sur la relation de translation empruntée à la fable pour articuler sa force et sa raison d’être. La 

marque ancienne d’un Ésope triomphant de tous, du « Tum victor σοφóς », décrite par 

Phèdre22, devient dans le contexte avant-gardiste une autre stratégie, un étayage du processus 

de légitimation à l’intérieur du système littéraire.  

 

 

                                                             
20 Voir « L’origine des genres » in Les Genres du discours, p. 52. 
21 Jacques Rancière, La Parole muette, Paris, Hachette Littératures (« Pluriel »), 2005, passim. 
22 Il s’agit de la fable « De lusu et severitate », voir Phèdre, Fables, Paris, Budé (« Les Belles Lettres »), texte 
établi et traduit par Alice Brenot, 1924, p. 47. 
 


