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 L’expression « à tiroirs » pour désigner des romans ou des pièces de théâtre 

renvoie depuis le 18e siècle (1752)1 à un mode de présentation d’une histoire marqué 

par l’interruption systématique de l’intrigue principale par une prolifération de scènes 

ou de récits courts, ceci menant à la prolongation apparemment indéfinie de cette  

intrigue principale qui fonctionne comme « cadre » des récits seconds. Bien qu’il 

s’agisse d’une expression assez répandue – « roman à tiroirs » ; « comédie à tiroirs » ; 

« pièce à tiroirs » ; « récit à tiroirs »2 - elle n’est pas souvent précisée et semble se 

rapporter à des « objets » assez différents, ce qui nous oblige à commencer par essayer 

de définir ce que nous entendons ici par « roman à tiroirs ». 

L’expression semble avoir été d’abord utilisée dans le contexte du théâtre et 

élargie ensuite aux textes narratifs fonctionnant selon les mêmes principes de 

retardement d’une intrigue principale par insertion de narrateurs et d’épisodes plus ou 

moins autonomes à l’intérieur d’un cadre narratif principal. C’est d’ailleurs par rapport 

au théâtre que l’on peut trouver des informations un peu plus détaillées, en opposition à 

la parcimonie et au laconisme des références au roman « à tiroirs » dans les 

dictionnaires et encyclopédies : 

 Comédie à tiroirs  

– « Dont les scènes n’ont entre elles aucune liaison nécessaire. Ex : Les Fâcheux de 

Molière » (Encyclopedia Universalis). 

– « Dans ce type de pièce, le personnage principal se retrouve généralement entraîné 

dans une série de courtes scènes qui sont juxtaposées sans autre souci que de 

donner à voir une galerie de portraits ou de broder des variations autour d’un 

thème » (Dictionnaire Encyclopédique du Théâtre, de M.Corvin). 

Pièce à tiroirs 

                                                
1 D’après Le Petit Robert. 
2  Une recherche rapide sur Google permet de rencontrer presque mille entrées rien que pour « roman 
tiroirs ». 
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- « Elle propose une série de scènes qui se suivent sans lien apparent, comme si 

chacune avait été sortie d’un tiroir. C’est Edme Boursault (1638-1701) qui, avec 

« Ésope è la ville », est considéré comme le fournisseur du plus ancien modèle 

du genre » (/Dictionnaire de la langue du théâtre, Agnès Pierron, Le Robert, 

2002). 

- « Dont l’intrigue comprend des scènes étrangères à l’action principale, 

intercalées et comme emboîtées dedans » (Petit Robert ) 

Roman à tiroirs : 

- « Avec des récits (racontés par un personnage, etc.) à l’intérieur du récit 

principal » (Robert de la Langue Française) 

- « Comportant des passages étrangers à l’action principale » (Lexis – Larousse) 

- « Roman où se trouvent des histoires particulières qui forment hors-d’œuvre et 

qui ne sont pas nécessaires à l’action principale » (Wiktionnaire). 

 

Bref, ce type d’organisation narrative semble appartenir à une très ancienne 

tradition romanesque à l’origine de textes comme Le Satyricon de Pétrone ou Les Mille 

et Une Nuits, fixée en quelque sorte par le Décaméron de Bocacce au 14e siècle pour 

devenir un élément de la formation du roman européen.3 En Europe, le « roman à 

tiroirs » renvoie donc au départ à ces nouvelles (novellas) du Moyen Age et de la 

Renaissance, constituées par des « collections » de récits courts, de contes, organisés à 

partir d’un récit-cadre les motivant sur le plan fictionnel. Il s’agit de  romans 

polyphoniques dans lesquels, comme il arrive dans le Décaméron ou dans le 

Heptaméron de Marguerite de Navarre (1558), des personnages de courtisans, réunis et 

isolés suite à un événement quelconque, prennent à tour de rôle la parole et racontent 

des histoires aux autres éléments du groupe.  

Ainsi, ces récits sont structurés à partir d’enchâssements narratifs utilisés pour 

multiplier des histoires à un niveau métadiégétique : les personnages du premier niveau 

narratif – le récit-cadre – deviennent les narrateurs du deuxième niveau et d’ailleurs, 

n’existent que pour raconter ces histoires – c’est pourquoi Todorov (1978) les a appelés 

des « hommes-récits ». Comme c’est le cas de manière très visible dans Les mille et une 

nuits, les histoires racontées par les personnages motivent constamment de nouvelles 

                                                
3 Parmi les études très nombreuses et très diverses sur la genèse et l’histoire du roman, voir bibliographie, 
par exemple les travaux de R.-M. Albérès 1962 ; V.Chklovski 1965 ;  B.Eikhenbaum 1965 ; M.Raimond 
1966 ; F.Deloffre 1967 ; J. Kristeva 1970 ; R.Bourneuf & R.Quellet, 1972 ; V. Aguiar e Silva 1994. 
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histoires, introduisant de nouveaux personnages-narrateurs et d’autres niveaux 

d’enchâssement narratif. 

 

Il s’agit de récits fondés sur la digression narrative : l’intrigue « principale » y 

est « évincée » ou du moins très retardée par la prolifération de récits seconds qui n’ont 

le plus souvent rien à voir avec l’histoire initiale, entraînant à la fois l’  « intérêt 

romanesque » lié au plaisir ancestral d’écouter (ou de lire) des histoires et un effet 

déceptif, producteur de suspense (comme dans l’histoire de Shahrazade, par exemple).  

En même temps, ces récits sont parcourus en permanence par une « conscience 

romanesque » qui fonctionne à l’intérieur de l’univers romanesque et aussi à la lecture 

des textes. Car en effet, ces personnages-narrateurs ne se contentent pas de raconter leur 

histoire - ils écoutent les autres, discutent entre eux et font des commentaires4. Ceci 

introduit dans ces livres une dimension métafictionnelle et métatextuelle qui fera 

fortune beaucoup plus tard, à des périodes de critique et de transformation de l’écriture 

romanesque, notamment au 18e siècle et à la fin du 20e. 

Ces romans sont donc, au départ, des « machines à raconter » (Todorov op.cit., 

45) structurées de façon à motiver, à enchaîner et à organiser des contes et fondées sur 

une volonté de raconter et de multiplier des histoires et des voix. Cette prolifération plus 

ou moins hétérogène de contes « encadrés » par une intrigue romanesque principale, qui 

fit fortune au long du 17e siècle avec le roman baroque5, serait reprise par certains 

écrivains du 18e siècle, comme Laurence Sterne ou Diderot, intégrée maintenant dans 

une approche du roman issue d’une tradition parodique et satirique marquée par 

Rabelais et Miguel de Cervantès. La tradition du « roman à tiroirs » devenait ainsi un 

instrument de la critique des formes traditionnelles et/ou de la recherche de nouvelles 

stratégies de l’écriture romanesque.  

Je me propose d’aborder ici très brièvement des romans du 18e siècle et de la 

deuxième moitié du 20e qui semblent s’intégrer dans ce mouvement de réécriture et de 

transformation des « romans à tiroirs » d’autrefois. 

En commençant par le 18e siècle, il faudrait référer tout d’abord des romans 

comme La vie et opinions de Tristram Shandy, de Laurence Sterne (écrit entre 1759 et 
                                                
4 Comme il arrive par exemple dans le Héptaméron qui s’éloigne de son modèle bocaccien par les 
revendications de « vérité » énoncées dès le Prologue: « qui en délibèrent de faire autant, sinon en une 
chose différente de Bocacce : c’est de n’écrire nulle nouvelle qui ne soit véritable histoire ».  A propos du 
fonctionnement narratif et textuel du Heptaméron, cf. les études réunies par J.Lyons et Mary B. Mckinley 
(1993). 
5 Cf. par exemple L’Astrée de H. d’Urfée, parfois considéré comme un « modèle » du genre. 
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1767), et Jacques le Fataliste et son maître de Diderot (écrit entre 1762 et 1780)6. 

Parues dans un contexte critique et social de revendication de la Raison et affirmation 

de l’individu, d’interrogation philosophique sur la réalité et la représentation, de 

contestation politique des pouvoirs et des codes anciens et de transformation du roman 

en objet à valeur économique, ces deux œuvres s’inspireront des formes romanesques 

précédentes - dont le « roman à tiroirs » et le roman picaresque - pour les intégrer dans 

une approche critique et parodique du roman. Par ailleurs, la publication par Roger 

Caillois (1958) d’une partie du Manuscrit trouvé à Saragosse, écrit entre 1797 et 1815 

par le polonais Jan Potocki, a fait découvrir un roman dont la complexe structure à 

enchâssements et la multiplication virtuellement infinie d’histoires constitue une sorte 

d’expérience limite des potentialités du roman à tiroirs classique.    

   

Tous ces romans commencent par définir un cadre romanesque dans lequel 

viennent s’ancrer, soit à travers les digressions du narrateur principal, soit par les 

« voix » des personnages, les histoires « secondaires » qui dominent les récits. Le 

voyage de Jacques et de son maître dans l’œuvre de Diderot, le projet autobiographique 

de Tristram Shandy dans le roman de Sterne ou encore la traversée de la Sierra Morena 

par Alphonse van Worden, héros du roman de Potocki, constituent les cadres intégrant 

et motivant globalement les récits seconds. Néanmoins, l’irruption du digressif et du 

métadiégétique dans ces trois romans fait piétiner – ou met clairement en échec – les 

projets initiaux des récits. Jacques n’arrivera jamais à faire le récit de ses amours, 

constamment promis et remis à plus tard dès la deuxième page du livre; Tristram 

Shandy passera les neuf volumes qui composent le roman à essayer de dépasser sans 

succès le récit de sa naissance ; les aventures, les parcours et les rencontres d’Alphonse 

van Worden en Espagne le mènent à chaque fois, inexplicablement, à son point de 

départ.  

Bien que les modes d’insertion des histoires secondaires, ainsi que les cadres 

énonciatifs qui les prennent en charge soient assez différents dans les trois romans, ils 

semblent tous participer d’un même goût pour l’accumulation et l’imbrication 

d’histoires, ainsi que d’une conscience critique poussée à l’égard de l’écriture 

romanesque.  

                                                
6 Pour le problème des dates d’écriture et d’édition de Jacques le fataliste, cf. l’introduction de Laurent 
Versini à ce récit dans l’édition des œuvres de Diderot de 1994(Œuvres – Tome II – Contes, Robert 
Laffont 1994), pp.710-711). 



 5 

Le Manuscrit retrouvé à Saragosse est présenté d’entrée, dans une note de 

l’éditeur, comme un récit « au second degré » : la traduction française d’un manuscrit 

espagnol retrouvé à Saragosse par un soldat de l’armée napoléonienne.  

Le roman fonctionne un peu à la manière des Mille et une nuits. L’enchaînement 

à l’infini des emboîtements narratifs avec toutes sortes de récits, d’histoires plus ou 

moins courtes qui mélangent picaresque et fantastique, roman d’amour et d’aventures, 

conjugué à la « circulation » permanente de personnages et à la reprise de motifs 

romanesques similaires dans plusieurs niveaux narratifs ou dans des histoires tout à fait 

différentes, « paralysent » complètement l’intrigue principale et obligent le lecteur du 

livre au même égarement, à la même perte de points de repère que le héros du roman.  

Encadrée par le récit de ce voyage qui n’arrive pas à avancer, la lecture du 

roman passe du suspense à la déception, pour ce qui est de l’intrigue principale, et finit 

par se prendre au seul plaisir des histoires et à tous les jeux d’enchâssement. Et comme 

c’est précisément le cas du « héros » Alphonse van Worden, ce n’est qu’après avoir 

accepté son « destin », c’est-à-dire l’impossibilité de tout comprendre et de tout prendre 

en mains, que héros et lecteur seront en mesure de réussir le voyage ou de connaître la 

fin de l’histoire. La prolifération des contes et des conteurs fonctionne donc comme 

instrument d’un voyage initiatique – celui du protagoniste – et comme expérience des 

limites de l’accumulation d’histoires et de leur organisation et intégration dans un 

roman, rappelant cette autre expérience de vertige syntaxique et sémantique, un siècle 

plus tard, celle de Raymond Roussel dans Nouvelles Impressions d’Afrique.  

Quant au récit de la vie et des opinions de Tristram Shandy, de Laurence Sterne,  

il constitue radicalement une vraie mise en scène de l’impuissance narrative7. Ce récit 

raté de la vie du « héros », narrateur qui se bat sans succès au long de neuf volumes 

pour achever le récit de sa propre naissance et raconter sa vie, est une interminable 

dérive « conteuse ». Les histoires y enchaînent en permanence d’autres histoires et les 

commentaires – et commentaires de commentaires – enchaînent des explications et des 

explications d’explications qui se multiplient à l’infini, débordant sans cesse le cadre 

proprement narratif pour toucher l’organisation même du livre (de la séquence des 

chapitres à la mise en page)8.  

                                                
7 Manuel Portela, Tristram Shandy – O livro dos livros », 1997. 
8 Cf. par exemple la disparition du chapitre XXIV du 4e volume, à l’origine d’une disparition de 10 pages 
du roman, longuement discutée au chapitre XXV. 
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Dans cette « sorte de délire verbal qui se nourrit de sa propre volonté de 

raconter »9 tous les codes romanesques et représentatifs se retrouvent subvertis par la 

force des associations verbales et des digressions narratives qui soulignent les 

possibilités infinies et le caractère arbitraire et insuffisant de la narration et des 

mécanismes de représentation dont dispose le langage.  

Cette approche de déconstruction ludique et parodique du roman se retrouve 

d’ailleurs dans Jacques le Fataliste et son Maître, où Diderot reprend et parodie l’œuvre 

de Sterne10. Le récit se présente d’emblée comme le résultat d’une construction 

arbitraire, d’une fiction que le Narrateur commentera sans cesse au long du livre 

s’adressant systématiquement à son « Lecteur » : 

« Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard comme tout le monde. 

Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’où venaient-ils ? Du lieu le 

plus prochain. Où allaient-ils ? Est-ce que l’on sait où l’on va ? »  

C’est donc ce dialogue Narrateur/ Narrataire qui encadre et justifie le récit des 

aventures de Jacques et de son maître ainsi que les proliférations et emboîtements de 

récits qui composent le livre. On est là dans le domaine du dialogue, de l’oralité : entre 

Jacques, le maître et les personnages qu’ils croisent sur leur chemin ainsi qu’entre le 

narrateur et le narrataire. Les histoires se succèdent de manière désordonnée, au fil des 

rencontres, des conversations entre les personnages et des commentaires du narrateur, 

reprenant l’indéfinition et l’arbitraire du voyage de Jacques et de son maître énoncé dès 

l’incipit.  

Dans cet univers de conteurs qui sont surtout des « causeurs », l’alternance des 

rôles est une constante, les personnages passant sans cesse de narrateurs à auditeurs et 

vice-versa, s’interrompant constamment pour ajouter une autre histoire ou un nouveau 

commentaire. Et le narrateur premier - et son lecteur avec lui - participe dans ce cercle 

de paroles et d’histoires, s’interrogeant sur les pouvoirs de représentation du langage et 

sur les enjeux de cette nécessité de raconter et d’écrire des histoires à travers la 

transgression et la parodie des codes romanesques. 

 

Dans ces romans dominés par l’envie de conter et d’accumuler des histoires, 

l’imbrication des récits est inséparable du goût de la parodie et de la critique des codes 

                                                
9 Manuel Portela op.cit.32. 
10 « … le Tristram Shandy de Sterne dont la découverte inspire à Diderot de véritables décalques au début 
et à la fin, et une grande liberté d’écriture partout » (Versini op.cit., 700) 
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romanesques. Les « tiroirs » narratifs n’y sont plus produits « mécaniquement » par la 

seule succession et juxtaposition des voix narratives, mais ils résultent également des 

associations d’idées des narrateurs, des interactions entre personnages ou des réflexions 

des écrivains, rendant les contenus romanesques inséparables de l’écriture et de la 

lecture. Tous ces livres fonctionnent en effet comme démonstration/expérimentation des 

limites du roman, du point de vue de sa construction et de sa capacité à raconter des 

histoires et à rendre compte du réel. Ceci implique une « conscience technique» et 

philosophique de l’écriture romanesque, inscrite plus ou moins ostensiblement, et le 

plus souvent de manière ironique, dans les commentaires métafictionnels des 

personnages et dans les énoncés métatextuels lisibles dans tous ces textes.  

A la deuxième moitié du 20e siècle nous retrouverons ce modèle du « roman à 

tiroirs » comme « espace » d’expérimentation et de réflexion sur l’écriture 

romanesque11. Dans le cadre d’une postmodernité qui inscrit dans les romans leur 

propre critique et exhibe les réflexions/interrogations des habitants des métropoles 

contemporaines sur le langage, les rapports personnels, les rapports à l’espace, à 

l’Histoire, à la ville, de nombreux  romans reprennent, subvertissent ou réhabilitent les 

anciens modes de raconter. Dans un essai de 1990 intitulé « Pour une définition du 

métarécit », on peut lire le propos suivant de Jiri Srámek : 

 « Les récits métadiégétiques qui présentent des histoires achevées, enchâssées 

dans un cadre déterminé selon un schéma préconçu et permettant de multiplier 

éventuellement les niveaux narratifs, du genre des Millet et Une Nuits, du Décaméron et 

de l’Héptaméron et ainsi de suite, sont une catégorie historique et appartiennent au 

passé. (…) Dans la littérature moderne on trouve de plus en plus des métarécits dont 

l’insertion même devient de beaucoup plus subtile que n’est celle qui caractérise les 

métarécits classiques ».  

En effet, le principe classique du « roman à tiroirs » en tant que « machine à 

multiplier les contes » semble constituer de nos jours un des procédés de l’esthétique de 

l’insertion textuelle moderne et postmoderne et inspirer des écrivains dans le cadre des 

recherches contemporaines sur l’écriture du roman, ainsi que dans le contexte de 

                                                
11 Bien qu’en tant que modèle narratif le « roman à tiroirs » ait inspiré régulièrement un grand nombre de 
romanciers (cf. par exemple les Contes et Nouvelles de Maupassant).  
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redécouverte, dans nos sociétés urbaines contemporaines, de ce que l’on pourrait 

appeler le « plaisir du conte »12. 

Dans certains romans contemporains qui reprennent ce goût des contes associé à 

une connaissance profonde de la littérature et à une approche ludique et critique de 

l’écriture littéraire, nous retrouvons ainsi de nouvelles « machineries romanesques », 

inspirées des anciens procédés, renouvelés maintenant par les approches de Diderot et 

Sterne, mais aussi par celles de Balzac et Zola, de Proust et de Joyce, de Robbe-Grillet 

ou de Queneau. Evidemment, comme le remarquait Srámek, ce principe multiplicateur 

est aujourd’hui beaucoup plus complexe et diversifié ; l’esthétique de l’enchâssement 

dépasse largement le narratif et même le métafictionnel pour s’étendre à tous les 

niveaux de l’écriture du texte et de sa réception et fait partie de poétiques qui sont bien 

plus globales et profondes que le seul « plaisir romanesque ». Mais il me semble que 

des romans comme, par exemple, La vie mode d’emploi de Georges Perec (1978), et 

surtout son roman inachevé « 53 Jours » (publié en 1989), ainsi que Si par une nuit 

d’hiver d’Italo Calvino (1982), sont issus de cette tradition : il s’agit de romans qui, à 

partir d’une situation-cadre, sur le plan romanesque et énonciatif, explorent les 

potentialités de l’enchâssement narratif et représentatif pour multiplier des histoires, des 

personnages et des narrateurs, ouvrant, par le jeu entre plaisir et déception romanesques, 

un espace d’interrogations et de réflexions visant l’acte de lire et d’écrire, la réalité et la 

fiction et les enjeux des représentations langagières, les enjeux de la littérature. 

J’aimerais m’arrêter un peu sur deux livres qui reprennent assez explicitement le 

modèle du « roman à tiroirs » classique – notamment du Décaméron et des Mille et une 

nuits - tout en les modifiant profondément : Le château des destins croisés (Il Castello 

dei destini incrociati, 1972) d’ Italo Calvino et Mon nom est rouge (Benim Adim 

Kirmizi, 1998) d’Orhan Pamuk. 

Le château des destins croisés, en réalité un récit « double » - 1ère partie intitulée 

« Le château des destins croisés », 2ème partie « La taverne des destins croisés » – met 

en scène la situation romanesque classique « à devisants », présentant un groupe de 

voyageurs – dont le narrateur/ auteur – réfugiés dans un château/une taverne, qui se 

racontent des histoires. Privés de leur voix à la suite d’un enchantement, ces 

personnages racontent leurs histoires en combinant des cartes de tarot, reproduites dans 
                                                
12 Cette « redécouverte du plaisir du conte », qui dépasse le seul texte littéraire, inclut aujourd’hui des 
réalisations comme les courts-métrages cinématographiques, les dernières générations de jeux vidéo, les 
vidéoclips, etc., ainsi que la renaissance du conte oral en contexte urbain, dont témoignent la réapparition 
du métier de conteur et la réalisation un peu partout de spectacles et festivals de contes.  
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chaque chapitre en accord avec chaque histoire, chaque personnage-« narrateur » 

combinant les cartes du narrateur précédent de manière à « raconter » une nouvelle 

histoire.  

Il s’agit donc d’un « faux » roman à tiroirs, puisqu’il n’y a qu’un narrateur qui 

« rapporte » toutes les histoires, ou plus précisément qui interprète les cartes et raconte 

les histoires des autres personnages – ou plutôt des hypothèses d’histoires -,  tout en 

nous faisant part de ses hésitations de lecture, de l’ambiguïté des cartes-signes, des 

différentes possibilités de développement des histoires ouvertes par une même carte. 

Les histoires se multiplient ainsi au gré des interprétations du narrateur et du « désir de 

parler » des personnages. 

Le modèle classique du roman « à devisants » est ici au service d’un nouveau 

mode d’écriture et de lecture fictionnelles - à savoir de l’écriture d’un 

« hypertexte fictionnel», tel que l’étudie Mikhail Vizel 13, ouvrant un espace de lecture 

non-linéaire. Dans ce fonctionnement hypertextuel du récit,  

« le nombre d’histoires-interprétations n’est limité que par l’imagination du 

lecteur, c’est-à-dire, pratiquement non-limité. C’est justement la prise de conscience de 

cet état de faits au 20e siècle, de la forme potentielle, non-réalisée des textes, qui sert de 

mobile principal à la création d’hypertextes non-linéaires » (Vizel, op.cit.).   

La logique du récit, ainsi que son fonctionnement, changent complètement : le 

narrateur se confond avec l’auteur (puisque le livre est écrit à partir du dispositif visuel, 

un ensemble de cartes) et se retrouve plié aux mêmes contraintes que ses personnages 

(construire du sens en combinant les cartes). Et le lecteur est invité à son tour à 

construire ses propres récits à partir de l’interprétation et de la combinaison d’images. 

La narration de ces aventures de construction et de recherche de sens finit par s’étendre 

à la réflexion plus générale sur la représentation, les motivations du récit et les mythes 

littéraires, les mécanismes de l’écriture et de la lecture romanesques devenant 

inséparables des contenus fictionnels proprement dits. 

Cette liaison intime entre les contenus romanesques, le mode de narration et 

l’écriture du texte est visible également dans le roman turc Mon nom est rouge, qui 

apparaît lui aussi à la lecture comme une sorte de « multiplicateur » de contes. 
                                                
13 Cf. la traduction française en ligne de  l’article de Mikhail Vizel  « Les derniers romans d’Italo Calvino 
comme hypertextes », traduit du russe par Nadejda Ivanova. Hypertexte y est défini comme « présentation 
de l’information comme un réseau de nœuds reliés, dans lequel les lecteurs sont libres de naviguer d’une 
façon non-linéaire. Il autorise la possibilité d’une pluralité d’auteurs, la dissolution des fonctions d’auteur 
et de lecteur, des ouvrages élargis aux frontières floues et une pluralité de lectures ». 
http://hypermedia.univ-paris.8.fr/Groupe/documents/Calvino.html . 
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 Dans l’ensemble, ce roman d’Orhan Pamuk constitue un roman « hybride », 

tendu entre la culture européenne et la culture islamique, entre le roman policier 

occidental et les contes arabes14. Au cours d’un entretien à propos de ce roman, Pamuk 

considérait d’ailleurs cet hybridisme comme le trait essentiel de son projet d’écrivain : 

« Chacun de mes livres est né d’idées volées sans honte aux expérimentations du roman 

occidental, et mélangées avec les contes de la tradition islamique. Du contact de ces 

deux styles dangereusement assemblés naît une étincelle violente, éclectique, 

dadaïste »15 

 Le roman se déroule à Istanbul à la fin du 16e siècle, dans le milieu des ateliers 

de miniaturistes de la cour du Sultan Murat III, partagés entre les techniques et les 

conceptions picturales de la tradition islamique et les « nouveautés » venues de l’Europe 

de la Renaissance. L’intrigue principale est une énigme de type policier qui sera sans 

cesse mise au deuxième plan par l’hétérogénéité de voix et d’histoires qui fusent au 

long des six cents pages du roman. 

 Mon nom est rouge est un roman polyphonique : tous les personnages sont 

narrateurs et racontent à tour de rôle des histoires de meurtres, de conflits, d’amour, 

d’aventures ou de peinture, discutant les rapports entre l’Islam et l’Occident, la tradition 

et la modernité. Ils s’adressent tantôt les uns les autres, tantôt au public d’un café 

d’artistes, tantôt au lecteur du livre lui-même. Il n’y a pas de narrateur-régisseur visible, 

chaque chapitre étant pris en charge par une voix différente qui s’adresse directement au 

narrataire/lecteur  – la voix des peintres miniaturistes de la cour du Sultan et de leur 

entourage, mais aussi celle du cadavre dont le meurtre motive l’intrigue, du Diable lui-

même, des personnages peints sur les miniatures des artistes, ou encore celles d’un 

arbre, d’un chien, d’une pièce de monnaie, ou de la couleur rouge.  

Cette « équivalence » et cette profusion des voix narratives, qui ramènent au 

même niveau la vie et la mort, l’humain et l’animal, l’animé et l’inanimé, la réalité et la 

représentation, recréent ainsi, au niveau de la narration, la non-perspective qui 

caractérise la peinture islamique, à l’inverse de la peinture occidentale - le conflit entre 

ces deux manières de regarder et de représenter le monde constituant l’aspect 

fondamental du roman sur le plan thématique.  D’après les propos de l’écrivain, son but 

aura été de « raconter mon histoire à la manière des maîtres Persans » : 

                                                
14 Cf. l’essai de Rezzan Kocaöner Silkü (2004), une lecture du roman de Pamuk dans l’optique des études 
postcoloniales. 
15 In “Il publie Mon nom est rouge », par Didier Jacob, Nouvel Observateur. 
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« Ces changements de point de vue reflètent aussi la question principale du 

roman : regarder le monde de notre point de vue versus le point de vue d’un être 

suprême. Tout cela est lié à l’utilisation de la perspective en peinture ; mes 

personnages appartiennent à un monde où les restrictions de perspective 

n’existent pas, donc ils parlent en leur propre voix, avec l’humeur qui leur est 

propre».16    

Par conséquent, chaque personnage/narrateur déploie sa vision personnelle du 

monde en exposant, de manière plus ou moins structurée et plus ou moins cohérente, ses 

références culturelles, donc en racontant les histoires qui forment son identité. Les 

histoires s’enchaînent à l’intérieur de chaque chapitre, de manière plus ou moins 

« décousue », au plaisir de la « conversation » de chaque narrateur et chaque nouveau 

chapitre recommence de manière autonome, avec de nouvelles histoires et de nouvelles 

associations d’idées, ignorant – apparemment- ce qui a été dit et raconté dans les 

chapitres précédents. Le roman est une accumulation de voix autonomes, d’histoires 

individuelles ou de versions individuelles d’une même histoire, et c’est la somme des 

multiples histoires irréductiblement personnelles qui finira par créer l’image globale du 

quotidien d’Istanbul au 16e siècle et par permettre le dénouement de l’intrigue policière 

du roman.  

La multiplication des récits se fait donc ici par la multiplication et la 

juxtaposition de voix individuelles indépendantes, qui semblent discrètement « régies » 

par un narrateur extra-diégétique invisible et muet qui leur donne la parole. Cependant 

le dernier paragraphe du livre, assuré par le principal personnage féminin, Shékuré, 

viendra remettre en question cette image du roman, tout en en suggérant une autre 

« version » et en reprenant la question des possibilités de représentation du récit et de la 

« vérité artistique »: 

 « Dans l’espoir que, peut-être, il puisse mettre par écrit cette histoire impossible 

à mettre en images, je l’ai racontée à Orhan. (…) Avec son caractère emporté, sa 

mélancolie, son sale caractère, il n’a pas peur d’être injuste, surtout avec ceux qu’il 

n’aime pas. Il ne faudra donc pas vous fier à lui s’il peint Le Noir plus distrait que 

nature, Shevket plus vilain, notre vie plus pénible qu’elle ne l’est, et moi plus belle et 

                                                
16 Entretien en ligne à “The Borzoi Reader”, http://randomhouse.com/knopf/authors/pamuk/qna.html  
(trad. fr.) 
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effrontée que je ne suis en vrai. Car Orhan ne recule, pour enjoliver ses histoires et les 

rendre plus convaincantes, devant aucun mensonge ».17 

 

Bref, ces romans contemporains me semblent relever des « machineries 

narratives » d’autrefois, en ce qu’ils constituent des recherches de « dispositifs » 

narratifs permettant de raconter et de multiplier des histoires et des voix narratives. Il ne 

s’agit plus, dans ces romans de la fin du 20e siècle, de faire une démonstration de 

l’impuissance narrative, comme chez Laurence Sterne, mais plutôt d’assumer et 

d’affirmer la puissance des récits, dans une sorte de renouvellement du plaisir du conte 

et d’affirmation et inscription dans les textes d’un héritage d’écriture partagé, qui est 

inséparable  d’une conscience critique et d’une posture interrogative concernant la 

création littéraire.  
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