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José de Almada Negreiros joue un rôle majeur dans le Modernisme Portugais, paru avec 

la revue Orpheu, en 1915; où il publie des petits poèmes en prose «Frisos». Assoiffé de 

nouveauté, il se proclame futuriste en s'affirmant dans la culture portugaise par la singularité de 

son talent protéiforme,"polymorphique" d'après Fernando Pessoa, menteur intellectuel de 

l'agroupement d'individualités qui ont donné corps à l'instauration d'un nouveau paradigme 

d'écriture en syntonie avec les mouvements d'avant-garde européens. Almada, fasciné par les 

principes futuristes d'ouverture formelle, expérimentalisme au sens élargi, et d'art-action, la 

performance, il agit en prosélyte de l'aventure fondatrice d'un art moderne au Portugal devenant 

protagoniste d'évènements littéraires (et autres) qui feront écrire à Álvaro de Campos, 

hétéronyme sensationniste de Pessoa:"Almada vous n'imaginez à quel point je vous remercie le 

fait que vous existiez”. 

En effet, en tant que collaborateur de Orpheu, publication qui provoque un scandale dans 

les quotidiens de Lisbonne, il produit, au nom des membres d'Orpheu et à son propre nom, 

“MANIFESTO ANTI DANTAS E POR EXTENSO...", texte qu'il déclame sur les chaises de A Brasileira 

à Chiado, en 1915. Cette oeuvre pleine de véhémence constitue, d’après G. MacNAB, la preuve 

irréfutable de l'expertise d'Almada dans l'art d'insulter; une rhétorique flamboyante  et 

apocalyptique y produit une pièce majeure de l’avant-garde portugaise; pièce d’intervention et 

chef d’oeuvre satirique, Almada y fait le procès de l’écrivain “officiel” de la république 

portugaise, Júlio Dantas, et, par inhérence, de tous les intellectuels et artistes installés de 

l'époque. La signature, devenue célèbre, démontre le mode par lequel Almada se situe dans la 

société portugaise: 
 

«JOSÉ DE ALMADA NEGREIROS 

POÈTE D'ORPHEU 

FUTURISTE 
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ET TOUT!» 

 

Ce genre de procédé constitue une marque typique des textes d'avant-garde de Almada 

dans lesquels les éléments paratextuels, signature, lieu et date de publication font partie du texte, 

tout en exploitant la dimension plastique et iconique de l’écriture. 

Au moment de la guerre, Almada établit une correspondance régulière avec le couple Delaunay 

exilé au Portugal à cette époque-là. Cet épistolaire, écrit en français, fournit un document 

important sur les propos et les projets du jeune artiste, son admiration envers Madame Delaunay 

et, en même temps, il est révélateur de son enthousiasme, mais surtout, de son sens critique. Il 

n’hésite pas à considérer certains textes, aujourd’hui disparus, «de la bagatelle», par contre, il est 

fier de «A Cena do Ódio» (1915). D’autre part, il y mentionne avoir pleine conscience du 

domaine insuffisant de la langue française qu’il possédait, montrant une «aisance» face à ses 

difficultés du point de vue linguistique. En effet, Almada n'hésite jamais devant les erreurs qu’il 

commet, ou risque de commettre, les considérant un moindre détail face à l’importance de ce 

qu’il veut accomplir. 

Après maints essais d'écriture littéraire, dont les manuscrits ont été perdus, détruits ou desquels il 

ne restent que quelques fragments (23, 2º Andar, pièce de théâtre), Almada compose le poème 

«Rondel do Alentejo» (1913), une première version de la nouvelle «A Engomadeira» (1915), 

«Chez Moi»(1915), poème écrit en portugais malgré le titre, et son chef d'oeuvre en tant que 

poète d'avant-garde: «A Cena do Ódio», signé "José de Almada Negreiros, poète sensationniste et 

Narcisse d'Egypte", dont “la dédicace intense de tous [ses] avatars” s’adresse à A. Campos. Le 

poème en question constitue une performance linguistique digne de note, authentique mise en 

scène du langage, "scène des mots", d'après l'expression de G. Rubim instaurant un dialogue 

ouvert avec les oeuvres majeures de Campos à ce moment-là: les «dionysiaques»:«Ode Triunfal» 

(1914), «Ode Marítima» (1915) et «Saudação a Walt Whitman». (1915).D’ailleurs ce dialogue va 

continuer avec la production des deux manifestes destinés à la revue «Portugal Futurista» 

1917):«Ultimatum» de Campos et «Ultimatum Futurista às Geraçôes Portuguesas do Século 

XX» de Almada. 

Écrite au moment de la révolution du 14 mai 1915, «A Cena …» proclame l’accès à la majorité 

littéraire du jeune artiste en démontrant sa maturité du point de vue poétique: Composition 

longue (plus de 700 vers), au ton exalté, dont le sujet poétique affirme d'une façon violente sa 



Fortunes et infortunes des genres littéraires en Europe. 2ème Congrès du REELC 
(Clermont-Ferrand, CRLMC, septembre 2007) 
 

 - 3 - 

personnalité, son désir de vivre par l'intermède des cris de haine contre une société décadente. 

Entité sensationniste, en pleine mutabilité et à généalogie glorieuse, descendent de "Néron, 

Cléopâtre et Catherine", ce «Narcisse de [s]a propre haine» réclame son envie de destruction de 

l'autre, des autres, de tous les autres qui veulent empêcher l'accomplissement de ses projets. En 

même temps il entreprend la matérialisation d'un portrait iconoclaste terrible de la société 

portugaise, dénonçant tous les défauts qui la caractérisent: absence de valeurs, incapacité 

d’action. Chant apocalyptique, ravageur qui se veut rituel d'exécution de la médiocrité installée, 

le poème créé, au moyen d'un expérimentalisme évident aux niveaux graphique, sonore et 

technico-formel, une œuvre rare dans la littérature portugaise par sa dimension dévastatrice, 

équivalente cependant aux textes d’intervention: «MANIFESTO…»  et  «Ultimatum…». 

L’édition de ce texte était prévue pour le nº 3 de Orpheu, programmée pour 1916 qui n’a pas eu 

lieu à ce moment –là, d'ailleurs, ce poème ne sera édité dans sa totalité qu'en 1958 par Jorge de 

Sena. Cependant, Almada publie des fragments à Contemporânea, en 1923: "extraits d'un poème en 

déconfiture écrit pendant les trois jours et trois nuits de la Révolution du 14 mai 1915.", d’après son auteur. En 

effet, le texte écrit en 1915 a plus de 700 vers, par contre, celui qui figure dans Contemporânea 

contient à peu près 400. Cette version a énormément de changements au niveau du découpage des 

strophes, des vers et aussi due lexique: Almada a réécrit le texte en lui ôtant une grande partie de 

la violence verbale, pourtant il fait question de souligner qu’il s’agit d’«extraits». 

«A Cena…» constitue la réécriture-subversion d’une ode pindarique à structure triadique, dans 

laquelle une pluralité d’horizons architextuels s'inscrit: l’inversion de la tradition lyrique, 

d’habitude chantant l'amour ou bien le chagrin, se fait sentir en produisant une imprécation, 

séquence dramatique par excellence où la violence émerge tout en établissant une sorte de épos. 

En effet, le sujet poétique s’érige en héros d’une guerre contre «pourris et vieux-jeux». Il 

compose un chant, convoqué comme tel à l’intérieur du poème, qu’il considère  «enfer en 

flammes», contre un Portugal qu’il nome «cet autre enfer de Dante qui n’a pas encore été 

chanté»; chant lyrique par l’exaltation de la subjectivité, chant épique par la dimension grandiose 

des propos du sujet et aussi chant prière, exorcisme contre la décadence, au nom de la vie et de 

l’action senties, en utopie futuriste, comme entités absolues. Almada produit dans ce texte une 

combinatoire des diverses traditions qui ont marqué l’écriture de cette forme lyrique dont nom 

même rappelle sa primitive forme performative, souvent rituelle. 

Tout en étant une des formes prototype de la poésie lyrique grecque ancienne, malgré son 
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absence de la systématisation aristotélique, l’ode assume d’après son nom, une forte liaison au 

chant, à la musique, à la danse, prenant des accents de circonstance ou bien burlesques. Pindare a 

produit des odes qui s'inséraient dans des spectacles en pleine scène dionysiaque où des chansons 

chorales et des danses prenaient une partie importante; la dimension performative venue de citer, 

explique l'exaltation, la véhémence et l'éclat des images, les changements abrupts de sujet, la 

diversité des matières sur lesquels elle se penchait, marques qui justifient une certaine 

incohérence, le "beau désordre" selon Boileau. De telles circonstances ont contribué à engendrer 

la structure en triade pratiquée par ce poète qui abordant plusieurs sujets, prenait souvent des 

mythes comme topiques. La dernière caractéristique mentionnée instaure une pratique qui donne 

corps à une sorte de combinatoire avec  une autre forme issue d’une tradition de souche 

homérique, où prenait lieu une sorte de prière, faite par l'invocation d'un dieu et de sa glorieuse 

généalogie suivie d'un voeu, et du compromis de postérieurs hommages. L'hymne homérique, est, 

plus tard, contaminée par la poésie biblique, notamment par les psaumes. 

Forme qui exalte valeurs, évènements, héros et personnalités, l'ode sert encore, dès 

l’Antiquité, à l'expression de sentiments intimes, fait qui a permis son appropriation par les 

poètes, surtout les romantiques, en tant que chant dont jaillit la voix de la dignité et aussi de 

l'autorité du poète au moment d’une crise personnelle, existentielle. En outre, la dimension 

publique, institutionnelle que ce genre possède aussi lui confère une assez grande liberté 

formelle, sa structure présentant donc une grande mobilité, due à des investissements historiques 

et culturels divers. L’ode est devenue un genre qui, par antonomase, consigne le nœud un certain 

lyrisme; «chant»: hier comme aujourd’hui. 

Les trois séquences textuelles majeures s'interpénètrent, donnant corps à une gradation in 

crescendo qui n'est pourtant pas linéaire. La première séquence, strophe, instaure une autofiction, 

au moyen de la divinisation du "moi", la seconde, antistrophe, configure un portrait satirique aux 

couleurs fortes de l'allocutaire, "toi" qui symbolise la  société portugaise dans son ensemble, mais 

surtout le bourgeois. La troisième,épode, donne place à l'absortion-neutralisation du "toi" par le 

"moi" du poète, produite par une série d'apostrophes, authentique cortège de conseils-ordres et 

formules ritualisés d’une sorte d’exorcisme envisageant la régénération de l'autre,la rédemption 

de la collectivité. Chant lyrique par l’exaltation de la subjectivité, chant épique par la dimension 

destructrice, chant prière, exorcisme contre la décadence, au nom de la vie et de l’action senties, 

en utopie futuriste, comme entités absolues. Le texte se termine par la même séquence qui figure 
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à l'incipit en produisant une circularité soulignant l’identité du sujet poétique, qui au moyen, par 

la force de son langage et de sa haine, va détruire le mal dont souffre le pays. 

J. A. França parle d'un «cycle poétique de connaissance» dont le début se situe dans «A Cena…» 

et la fin se donne avec l'écriture du poème «Presença», texte dont la première version date de 

1921, année où Almada produit «A Invenção do Dia Claro», poème en prose aux accents 

ésotériques; la production de Almada est parsemée d’une discursivité gnomique qui rend la plus 

part de ses œuvres des textes où s’inscrit une thématique de formation, d’éducation, et souvent 

même d’initiation dont témoignent, entre autres, le roman «Nome de Guerra» (1935) et «Ver». 

En effet, Almada fait un séjour à Paris entre 1919 et 1920 où se donne une transmutation dans 

son processus d'écriture; il abandonne le côté "histrion" et violent de sa performance d'avant-

garde pour adopter une position confessionnelle à dimension d'auto gnose qu’il ne quittera plus et 

qui est la marque de sa performance postérieure. La conception la modernité de Almada devient 

interrogation critique et quête systématique, symbiose paradoxale de changement et permanence, 

consignée déjà dans le pacte établit entre Amadeo de Sousa Cardoso, Santa Rita et lui-même 

devant le Polyptique de S. Vicente de Fora en 1915, concernant le propos de«puiser dans l’Antiquité 

pour trouver la modernité actuelle». 

Paris et l'art moderne qu’on y pratiquait étaient imbibés de la «mémoire de G. Appolinaire»; en 

souvenir du grand poète récemment décédé, il y écrit: «Os Ingleses fumam Cachimbo» (1919), 

«Mon Oreiller» (1919), «Celle qui n'a jamais fait l'Américain» (1919), «Histoire du Portugal par 

Cœur» (1919), «La Lettre» (1920), textes où, mélangeant français et portugais, Almada applique 

le polyglottisme, procédé proclamé par le poète comme une des démarches pour atteindre une 

poésie moderne. 

L’oeuvre d’Appolinaire déclanche et fait la synthèse de plusieurs courants d'avant-garde par 

variété de textes qui la composent où hétérogène et insolite s’associent pour engendrer des 

œuvres complexes. Sa production instaure la pluralité à l’intérieur de la pratique de écriture qui, 

dorénavant, dialogue, ou alors se fond, avec les formes plastiques, en exploitant le principe 

futuriste des "mots en liberté". Au nom d'une conception originale de poésie, libérée et créatrice, 

ce poète entreprend une recherche constante de nouveauté, des capacités d'invention inhérentes 

aux possibilités expressives en refusant le descriptivisme et le statisme dans les procédures de 

représentation de la réalité. Donnant corps à une «écriture cubiste», issue de la rupture des codes 

institués au moyen de la miscégénation des ordres graphique, pictural et iconique. 
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Sa vision exaltée, lyrique du rôle du poète, donne une importance capitale à l'humour, à la 

surprise et aussi à la force cathartique du rire, envisageant un dialogue entre les divers registres 

du langage employés pour détruire la barrière entre art populaire et art érudit, car selon lui: 

«[l]'art populaire est un fond excellent». De ce fait calembours, jeux de mots sont envisagés 

comme travail du signifiant dont il veut exploiter la plasticité; la poésie se veut chez lui état de 

célébration permanente dans laquelle le ludisme permet une «motivation» des signes. L’enjeu 

avec les caractères typographiques rend la matérialité du texte pleinement signifiante qui, à son 

tour, devient scène ou mise en scène, dialogue dramatique, théâtral, spectaculaire des différents 

arts; dont la dimension expérimentaliste confère à la poésie un caractère "visuel". 

Dans «L'ANTITRADITION FUTURISTE» (1915) et «L'ESPRIT NOUVEAU ET LES POÈTES» (1917) cet auteur-

charnière propose toute une série de techniques qui permettent soit le renouveau du lyrisme soit 

un retour au sources même de la parole poétique qui est génésiaque, créatrice d'un nouvel ordre 

de la réalité. Appolinaire envisage atteindre la dimension originaire, c'est-à-dire divine de la 

poésie, où la joie se repend partout, donnant un autre et pourtant authentique sens à la vie, aux 

mots: “L'esprit nouveau” s'inscrit en aventure et découverte mais aussi en mémoire, reprenant la 

conception baudelairienne de modernité dans laquelle un autre élan s'instaure: "L'Esprit nouveau 

qui s'annonce prétend tout hériter des classiques” puisque “La meilleure façon d'être classique et 

pondéré est d'être de son temps, ne sacrifiant rien de ce que les anciens ont pu nous apprendre”. 

Almada écrit un “poème conversation” tout épris de la mémoire d'Appolinaire: «CELLE QUI N'A 

JAMAIS FAIT L'AMERICAIN», dont le sous-titre, «Deux filles parlaient d'une troisième ne citant pas 

son nom, n'ont plus que sa conduite pendant la guerre de 1914-1918», apparaît en note. Ce poème 

présente comme dédicace un fragment humoristique: “À toi car je veux que tu saches/que je ne 

dédie mon poème à une autre.”, qui figurait déjà dans «Mima Fataxa», (1916) poème 

intersectionniste, destiné à Portugal Futurista (1917), revue dans laquelle figure le nom 

d'Appolinaire sur la couverture et où son poème «Arbre» est également présent. Le texte, divisé 

en deux fragments: «MÉMOIRES DE CHEZ NOUS» et «DÉMARCHES EN VILLE», est constitué para la 

juxtaposition de fragments où une textualité hétéroclite se produit par l'intermède de l'exploitation 

de la simultanéité et de l'intersection des plans, donnant corps à ce que l'on a déjà appelé une 

pratique “d'écriture cubiste”. La figuration de ce poème exemplifie le refus du descriptivisme, 

l'assemblage d'éléments différents, la surprise et l'humour, en effet ces procédures ressemblent à 

des “croquis” La première partie du poème, pleine d’allusions à des épisodes  bibliques, 
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d'ailleurs, l'oeuvre de Almada en est imbibée partout; constitue exemplification de reecriture 

hypertextuelle. Ce fragment, fait de 6 séquences reprend outre la Bible, Appolinaire, mais aussi le 

poème «Chez Moi», soumis à´une sorte de déconstruction au moyen de découpages qui 

produisent une formulation elliptique, des allusions à la peinture y passent aussi. La seconde fait 

allusion directe à la musique: «ODE MODERNE À LA JEUNESSE», «CHANT PATRIOTIQUE AUX 

FEMMES DE MON PAYS ILLUSTRÉ AUX COULEURS NATIONALES», «TOUTE (sic) EST NUMÉROTÉ 

(CHANSON DE MINUIT)». Le texte se termine par un jeu euphonique et iconique qui sera repris dans 

«HISTOIRE...»: 

 
«PARIS 1919 

ENFIN 

FIM». 

 

Le fragment qui s’intitule ode constitue un «poème-prière», subversion du traitement de la 

thématique futuriste de l'accélération du temps dans le but de rendre le futur présent, actuel, 

réécrit une citation de Saint Augustin: «L'éternité et l'instant c'est la même chose», déjà présente 

dans un récit écrit en 1917, «K4, O QUADRADO AZUL». Petit chef-d'oeuvre du sensationnisme, ce 

texte en prose présentifie, le long de sa matérialisation, le passage d'une littérature fin de siècle à 

une littérature d'avant-garde. La séquence qui constitue la «Démarche nº 2» contient dans son 

titre un syntagme qui sera repris dans la publication de «HISTOIRE…», à Contemporânea en 1922: 

«ILLUSTRÉ AUX COULEURS NATIONALES». De même, le traitement de la femme y présent donne 

suite à celui qui était proclamé dans «ULTIMATUM FUTURISTA ÀS GERAÇÕES PORTUGUESAS DO 

SECULO XX» (1917), tout comme celui qui figure dans les deux parties de «HISTOIRE...»: 

 

«Démarche nº 1 

ODE MODERNE A LA JEUNESSE 

 

VITESSE 

CAPITAL DU MONDE 

DÎTES VITE 

AVEC TOUTES LES USINES 

ET TOUTES LES CHEMINÉES 

QUE L'ETERNITÉ EXISTE 
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OUI 

MAIS BIEN PLUS VITE QUE CELA 

AUSSI VITE QUE NOUS 

ÉPARGNE NOUS LES JEUNES N'EST-CE PAS? 

DE LA MI-TEMPS 

AMEN.» 

 

En 1919, Almada produit un texte qui lui est très cher, «Histoire…», poème en prose qu'il 

compare à l'oeuvre de Pessoa «Mensagem». En 1921, il fera un happening à la fin d'un banquet 

en lisant ce texte-là, habillé d'un smoking et ayant sur la tête un bonnet des paysans de Ribatejo, 

(qui est vert avec un bord rouge) soulignant avec sa toilette hybride la dimension nationale et 

moderne à la fois du poème, de sa performance et de son option esthétique à ce moment-là. 

En 1922 surgit la revue Contemporânea qui se donne comme but une procédure pédagogique, 

elle est définie par José de Bragança comme une revue civilisée dont le but est de, à son tour, de 

civiliser les gens. Almada y collabore en tant qu'artiste plastique (couverture et illustrations 

internes) et écrivain; «Rondel…», des fragments de «A Cena…» (1923) et «Histoire…» (1922), y 

seront publiés pour la première fois, tout comme «O Dinheiro» et «O Menino de Olhos de 

Gigante». Étant donné le moment où surgit Contemporânea, revue moderniste pos-Orpheu et 

surtout post-avant-garde, Almada procède à une réécriture des textes mentionnés, pour les 

adapter  à l’idéologie esthétique de cette publication. La réécriture de «Rondel…» est minimale, 

celle de l'«Histoire…» est importante; mais celle qui a subit «A Cena…» est énorme, comme on a 

référé. 

L' «Histoire…» établit un dialogue subversif avec les discours historique et littéraire académiques 

au moyen de la réécriture hypertextuelle, en rupture évidente, de divers hypotextes; «História de 

Portugal», «Os Filhos de D. João» de Oliveira Martins et «Les Lusiades» y figurent comme une 

sorte de trésor textuel à relire, tout aussi bien que les légendes, les mythes et l’imaginaire officiel 

du pays produit par les institutions sociales. Ce texte nous fait accéder à des «images», des 

figurations du pays et du peuple portugais où la dimension mythique est convoquée par une 

pratique de «collage» ludique. Refusant l'Histoire en tant que science dès le moment où il se 

proclamait futuriste, car la réalité du pays ne pouvait lui montrer que décadence, Almada 

proclame comme idéal, en opposition à ce qu'il appelle «tradition historique», une «tradition-patrie», 

un des buts à accomplir par les «générations portugaises du vingtième siècle.» L'histoire qu'il envisage se 
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veut capacité «de voyager dans le passé», étant supportée par l'affectivité, par l'imagination; le poème 

en question, réécrit, d'une façon toute personnelle, les mythes et les légendes en construisant un 

texte fragmentaire, créé par des «historiens-poètes», qui «vivent dans un monde entièrement parfait». 

En effet, il cherche «une histoire plus ancienne que la nôtre» dans laquelle saudade veut dire une 

conjonction dynamique de «50% de foi dans l'avenir et de 50% de souvenir du passé», produisant une 

interprétation dynamique et «progressiste» du concept clé des idéologies nationalistes et 

traditionalistes. De même, les navigateurs deviennent les «modernistes de l'expansion européenne», car 

ils ont inventé «les jours du XV ème siècle»; il produit encore une lecture inverse du sébastianisme, car 

la leçon que l'on peut extraire de l'acte de D. Sebastião n'est pas celle d’une atteinte ajournée à 

jamais, d’un messie, mais, tout simplement, appel à l'action: «D. Sebastião não disse tal: esperem por 

mim que eu hei-de voltar um dia. O que el-rei nos disse a nós todos e para que nós o ouvissemos de uma só vez para 

sempre foi: 
[–]Rapazes! Façam como eu! Eu sou o Rei, eu dou o exemplo: dou a vida pela nossa pátria.» 

 

La première partie du texte en question nous fait accéder à une d'évocation d'une 

géographie mythopoïétique où le pays est transformé en dernier «cœur» européen devant la mer. 

Un océan mythifié par la majuscule est convoqué par les ressorts de la mémoire et de l’affectivité 

car, en sous titre, figure: «Par cœur, c’est-à-dire, c’est le cœur qui s’en souvient». Un «Soleil National 

Portugais» y figure aussi, prenant un rôle presque génésiaque: il fait grandir les pastèques, rend les 

femmes belles et les hommes durs. Les chevaux ressemblent aux vaches et les humains 

deviennent des créatures hybrides, océaniques. Vers la fin de cette séquence, en évoquant à la 

fois le poème «De Tarde» de Cesário Verde et le titre du tableau le plus fameux de 

l'Impressionnisme, Almada nous donne, en traits humoristiques, les mœurs portugais: «Le 

Dimanche on va déjeuner sur l’herbe».Cependant il continue son travail de réécriture en convoquant 

“La Colombe” d'Appolinaire, poème présent dans le «Bestiaire»: 

 
«Colombe, l'amour et l'esprit 
Qui engendrâtes Jésus-Christ 
Comme vous j'aime une Marie 
Qu'avec elle je me marie.», 

en hypotexte de: 

 
« 
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M 
oi aussi, j'aime une Maria! Je voudrais 
bien que ce soit la Mienne: je trouve 
qu' Elle est la plus jolie et Elle crois que je suis 
le plus intelligent! 
Nous nous marierons, tout le monde le dit!» 
 

D'ailleurs, dans la deuxième partie du texte il transcrit «Le Dromadaire» de la même 

oeuvre: 

 
«Avec ses quatres dromadaires 
Don Pedro d'Alfaroubeira 
Courut le monde et l'admira. 
Il fit ce que je voudrais faire 
Si j'avais quatre dromadaires», 

 

tout en mentionnant le nom de l’auteur qui devient une sorte de témoin de l’«infant des 

sept voyages»: 
 

« 

S 
ur terre aussi, nou avons été très grands. 
Guillaume Appolinaire connut un Por- 
tugais, Dom Pedro d'Alfarrobeira qui est re- 
venu de son 7ème voyage. 
«Avec ses quatres dromadaires 
courut le monde et l'admira. 
Il fit ce que je voulais faire 
si j'avait quatre dromadaires», 

dit Guillaume Appolinaire sur ce Portugal-là.»; 

 

La première partie de ce poème en prose est composée de façon assez singulière, 

produisant un corps graphique qui figure une sorte de «dialogue choral», une structure 

antiphonique où deux voix, d'une façon intermittente et en alternance, essaient de, au moyen 

d'approches successifs, reconstruire une vision, un «souvenir- retour» poétique au pays: 

 
«TEJO, lombada do meu poema aberto 

em paginas 

de Sol 



Fortunes et infortunes des genres littéraires en Europe. 2ème Congrès du REELC 
(Clermont-Ferrand, CRLMC, septembre 2007) 
 

 - 11 - 

 

 

L 
e Portugal se trouve là-bas, dans un en- 
droit du Sud-Ouest de l'Europe le plus 
eloigné de Paris. 
 

L 
e Portugal est le dernier coeur Européen 
avant la Mer. 

 

N 
ous avons notre Soleil National Portu- 
gais qui fait grandir les pastèques et qui 
rend les femmes belles comme des pommes et 
les hommes dûrs comme des mâts. 
 

N 
ous avons tous les fleuves dont nous 
avions besoin. Le Tage en est le plus 
grand: il est né en Espagne, comme d'au- 
tres, mais il n'a pas voulu y rester. 

 

N 
ous avons aussi des petits chevaux d'an- 
ciennes races méridionale, tâchetés com- 
me des vâches et qui n'ont jamais eu de pa- 
reil. Ils se promènent après le diner, tout fièrs 
d'être Portugais. 
 

N 
ous avons aussi des vendeuses de poisson 
qui vont dans les rues comme les bateaux 
sur Mer. 
– Elles ont le goût du sel. Dans leurs pan- 
niers elles portent la Mer. 
Elles se marient avec les pêcheurs qui ont  
des têtes d'Ocean et pantalons bleu-marin. 
(Au bout d'une dizaine d'annees cela fait une 
dizaine de petits matelots tout neufs!) 

 

L 
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e dimanche on va dejeuner sur l'herbe 
pour voir notre Soleil National Portu- 
gais faire grandir les pastèques au tour de pe- 
tites maisons blanchies où l'ont fait encore des 
Portugais. Les femmes du Portugal sont les  
seules qui sachent faire des Portugais! 
 

L 
e Dimanche on cherche une Maria pour 
se marier. Tous les mariages commen- 
cent par un Dimanche! 

 

L 
e Dimanche on cherche une Maria pour 
se marier. Tous les mariages commen- 
cent par un Dimanche! 
 

M 
oi aussi, j'aime une Maria! Je voudrais 
bien que ce soit la Mienne: je trouve 
qu' Elle est la plus jolie et Elle crois que je suis 
le plus intelligent! 
Nous nous marierons, tout le monde le dit! 

 

1+1=1» 

 

Cette procédure semble donner corps à une subversion originale du schéma structural de 

l'ode pindarique; la triade originelle se trouve recomposée par l'intermède d’un découpage qui 

sépare les deux premiers éléments du dernier, au moyen de la multiplication de la strophe et de 

l'antistrophe, devenues hétérométriques, et d’un épode unique, qui devient alors une espèce de 

stance de «clôture» de la séquence. La dernière démarche référée engendre la combinatoire d'une 

lyrique chorale et d'une lyrique monodique; du point de vue thématique, on assiste également au 

mélange de topiques concernant l'ode civique et l'ode anacréontique. 

Bien plus tard, Almada écrit «Ode à Fernando Pessoa» (1935), au moment de la mort de celui-ci, 

texte intimiste aux accents d'épitaphe qui est publiée dans un journal. Pessoa y est évoqué comme 

la voix du Portugal, ou plutôt, le rêve d'être la voix de la destinée du Portugal aux dépends de sa 

vie et surtout de son identité. Composée d'une triade, le poème possède comme particularité le 

fait que strophe et antistrophe commencent exactement par les mêmes vers, instaurant un 
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«refrain» à topicalisation originale: «Tu que tiveste sonho de ser a voz de Portugal/ tu foste de verdade a voz 

de Portugal/ e não foste tu!». L'épode nous figure l'identification entre le pays, ses habitants et le poète 

lui-même: «Portugal fica para depois/e os portugueses também/ como tu.» Cette composition constitue le 

texte le plus proche d’un emploi de l’ode en poème lyrique à sens intime, néanmoins une critique 

à la société portugaise y figure… comme toujours chez Almada. Le manque de valeurs positives, 

associé à un «nationalisme» officiel, rendent le Portugal un pays «ajourné», tel les portugais et 

aussi Pessoa dont le rêve ne peut être accompli qu’en tant que tel. 

Le traitement de l’ode chez Almada démontre, outre son talent de poète, soit l’option esthétique 

du moment de son auteur (avant-garde, modernisme, modernité), soit les circonstances de 

publication (paratextualité). On vérifie qu’il y a très souvent un grand décalage entre la date 

d’écriture et la date de publication des oeuvres, à l’exception du dernier exemple convoqué. La 

grande créativité d’Almada, le décalage temporel entre les deux moments venu de mentionner, 

tout aussi bien que l’idéologie qui préside aux diverses revues ou journaux dans lesquels la 

publication prend place, jouent un rôle déterminant dans les processus de réécriture qu’il entame 

constamment. En effet, Almada, comme on a vu, réécrit les textes en fonction de la date et de la 

place de la publication de sorte à établir un dialogue harmonique avec le contexte. En ce qui 

concerne l’ode, les textes abordés manifestent une conscience claire de la tradition diverse et 

diversifiée de cette forme, souvent classée comme «fixe», qui comme toute entité poétique, est un 

réseau de possibilités d’écriture à actualiser au singulier et en singularité au sein des modalités 

agissantes soit in praesentia soit in absentia. 

 

 


